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03 NOVEMBER 1998

Seni Rupa

Ketika Media Massa Lumpuh
Karya : F.X. Harsono
Tempat : Galeri Cemeti, Yogyakarta
Waktu : 18 Oktober - 29 November 1998

SEBUAH kobaran api membakar sembilan patung kayu berbentuk torso. Lidah api melahap setiap senti serat kayu 

patung yang dipahat secara kasar. Warna cokelat kayu dalam waktu singkat berubah menjadi hitam. Menyusul sejumlah 

poster, yang juga ditancapkan di depan jejeran patung itu, mulai dilalap api. Ada yang aneh. Semua teks yang terdapat 

dalam poster itu berpangkal dari satu kata: "rusuh". Ada "kerusuhan", "dibuat rusuh", "direkayasa agar rusuh". Seluruh 

suasana yang tercipta menggiring asosiasi pada peristiwa huru-hara yang terjadi pada 13 dan 14 Mei 1998 lalu di 

Jakarta dan Solo. Sebuah masa yang membuat ratusan penduduk yang "lapar" terpanggang di dalam pusat-pusat 

pertokoan, sementara itu ratusan yang lain berpesta pora mengambil benda yang menjadi impian mereka selama 32 

tahun rezim Orde Baru.

Seolah belum cukup kuat pesan verbal yang sudah disampaikan, seseorang berpakaian hitam berjalan merunduk di 

depan patung itu. Sembari mengomel, ia mengusung sebuah poster berukuran 50 x 40 sentimeter bertuliskan "Siapa 

yang bertanggung jawab? Meski kita sudah merunduk-runduk bertanya siapa yang bertanggung jawab terhadap 

kerusuhan itu, tapi tetap tiada jawaban".

Inilah seni rupa pertunjukan yang mengawali pameran seni rupa F.X. Harsono. Torso yang sudah gosong dilahap api tadi 

diboyong ke dalam galeri, setelah masing-masing dikemas dalam kerangka kawat besi berbentuk tempat tidur. Ada torso 

yang terbelah dua bak tubuh yang dipenggal. Setiap torso ditusuk dengan sekrup besi, menggambarkan tubuh yang 

sudah diplot untuk terlibat dalam kekacauan itu. Pada bagian yang terbelah, tampak bagian yang mengesankan tekstur 

sayatan daging yang sudah gosong. Di depan torso yang disusun bersaf itu, terdapat sepasang sepatu atau sandal yang 

juga sudah hangus terbakar. Suasana ini membawa orang pada situasi kamar mayat dengan tubuh-tubuh gosong 

anonim yang tergeletak tak berdaya. Karya ini berjudul Korban 1/Yang Mati dan Terbakar.

Kerusuhan adalah sebuah proses. Tapi, menurut Harsono, proses inilah yang tak muncul dalam liputan pers. Media 

massa yang dikontrol pemerintah justru menyebarluaskan kabar sesat. Akibatnya, "Masyarakat kehilangan gambaran 

peristiwa dengan benar," ujar perupa eksponen Gerakan Seni Rupa Baru ini. Maka, muncullah potongan adegan yang 

tertangkap lewat lensa foto wartawan, ketika seorang polisi mengacungkan pistol, sementara itu massa merunduk 

ketakutan. Ada gambar dua mata dan mulut ternganga, mobil terbakar dan empat laki-laki menggotong barang jarahan. 

Sebagai klimaks penggalan adegan itu, ada gambar peti berisi tubuh gosong dan kerumunan orang bermasker putih. 

Harsono memadukan foto lewat teknik komputer, fotokopi, konte, dan pinsil, dengan teks bertuliskan doa pertobatan 

Kristiani. Hasilnya, karya berjudul Kerusuhan 2/Datanglah Kerajaanmu.

Tapi, pada karyanya yang berjudul Korban 3/Mimpi Buruk Calon Mempelai Wanita, Harsono meminimalkan idiom verbal 

dengan menghilangkan teks. Karya instalasi ini berupa mannequin tanpa kepala yang berpakaian pengantin perempuan 

Barat, menggantung dalam posisi horizontal. Di atasnya, tergantung 30 pisau, seolah siap menghunjam ke tubuh sang 

pengantin. Meski lebih simbolik, karya ini masih mudah dibaca maunya: gambaran perempuan Cina yang terjerat dalam 

trauma pemerkosaan.

Karya ini juga sama kuatnya menghasilkan kesan ngeri yang dalam. Tapi, agak berbeda dengan dua karya sebelumnya, 

karya ini digarap dengan eksplorasi elemen estetik yang lebih maksimal. Baju pengantin berwarna putih penuh renda 
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membalut tubuh mannequin dalam warna merah. Keindahan rupa pada karya ini sangat kontras dengan ketegangan 

yang muncul ketika pisau-pisau itu merobek-robek sang pengantin.

Cara bertutur Harsono merupakan salah satu kecenderungan seni rupa kontemporer Indonesia, yakni kecenderungan 

seniman yang memperlakukan seni rupa lebih sebagai medium komunikasi, daripada hanya sekedar medium ekspresi 

estetis. Ini disebabkan karena pada saat yang sama muncul ketidakpercayaan terhadap kekuatan idiom seni rupa dan 

lumpuhnya media komunikasi massa. Untuk itu, diperlukan idiom lain--dalam hal ini bahasa teks dan pengerahan 

medium audio visual--yang mampu memindahkan realitas pertama ke dalam realitas kedua (karya seni rupa) selengkap 

mungkin.

R. Fadjri, L.N. Idayanie (Yogyakarta)
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